SIMEÃO

 

Esse é o meu tio Simeão, mais conhecido por Soadão – um apelido pra lá de esquisito, eu sei, mas ele é gente boa pra caramba.

Então, hoje o tio Simeão faz 71 anos. Idade já bem avançada, mas ocultada pelo vigor físico e a alma sapeca de quem nos faz rir até mesmo de suas trombadas com a vida.

Certa vez, isso aconteceu há muitos e muitos anos, mamãe estando na casa dos pais e já cansada de me sustentar em suas entranhas, resolveu me despachar para a vida. E quando ela me deu à luz, o meu tio Simeão estava todo pimpão, porque naquele dia ele completava nove aninhos. E a partir de então eu passei a ser uma espécie de afilhado desse tio. Tanto é que, sempre que podia, ele me dava presentes no nosso aniversário.

Interessante é que, se antes essa diferença de nove anos era uma enormidade, hoje ela nos é insignificante. Talvez essa pudesse ser a prova mais convincente da relatividade do tempo, que ficaria sempre parado enquanto nós vamos passando por ele. 

Naquele tempo, por vezes o tio me pegava em casa e me levava pra casa dele ainda na véspera do aniversário, e o tão aguardado 23 de dezembro já amanhecia festivo. O almoço, para dezenas de pessoas, começava a ser preparado desde bem cedinho por minha avó e minhas tias e seria servido no começo da tarde, estendendo-se até quase o anoitecer. Comida simples, mas saborosa e farta, não faltando arroz, tutu acebolado, macarronada e carne de porco ou frango. À noitinha eram servidos os doces, invariavelmente arroz doce, doce de leite em pedaços, pé de moleque, doce de mamão em bolotas, mingau de milho verde etc.

Esses festejos começaram quando o tio Simeão ficou maiorzinho, podendo trabalhar fora e ganhar algum dinheiro. Pelas minhas lembranças, a nossa primeira festinha foi quando eu fiz seis ou sete anos, sendo ele ainda um rapagote. E assim, o mês de dezembro passou a marcar ‘dois grande eventos’ para mim:  início das férias escolares e a “minha” festa de aniversário.

A nossa última festinha foi quando meu tio fez ‘vinte e um’ e eu ‘doze’. Era uma manhã sorridente, de sol forte e calor intenso, como foi hoje. Eu estava na casa dos avós maternos e aconteciam os preparativos para o almoço, que seria um pequeno banquete como sempre foi nessa data. Havia já bastante gente e ainda mais pessoas estariam por chegar. De repente minha tia Gracinha chega, interrompe tudo, e diz quase sem fôlego: “Gente, o Sebastião Lopes Morreu!” Padrinho do tio Simeão, o vovô Sebastião partiu no dia do nosso aniversário, levando consigo a alegria de uma festa que não chegou a acontecer e que nunca mais se repetiria.

Sou muito grato a esse tio por tudo que ele fez para alegrar minha infância. Enquanto na minha casa ninguém podia fazer festa devido às nossas dificuldades financeiras (pobreza mesmo), o meu aniversário era ansiosamente esperado por todos e ricamente festejado pelo tio, com quem nos jubilávamos.

Cinquenta anos nos separam da nossa última festinha, e esse tempo passou rápido. Só não passou o meu carinho pelo tio Simeão, a quem sou eternamente grato e lhe desejo uma vida longa e feliz.

FILIPE

ZÉ ELIAS

 

Esse aí é o José Elias, também conhecido por Zé Elias ou simplesmente Elias. No entanto, costumo chamá-lo de Zé, mesmo – uma maneira mais simpática de nomeá-lo.

Então, esse amigo está fazendo ‘sessenta anos’ hoje, neste 16 de dezembro. Mentira. Não sei a idade do Zé e esqueci o dia de seu aniversário. Sei que ele tem duas datas, mas não me lembro de nenhuma para comemorar. Por via das dúvidas, decidi que o meu amigo faz ‘sessenta anos hoje’. Tem que ser sessenta, porque que ele é uns dois anos mais novo do que eu.

Então, parabéns, Zé! Talvez você nem saiba que hoje é seu aniversário e menos ainda que está virando ‘sessentão’.

Conheci o Zé Elias há mais de quarenta anos, quando fazíamos o primeiro ano do antigo ‘segundo grau’ em Juiz de fora. O ano era 1981. Na ocasião, eu estava no exército, como soldado-recruta, e o meu amigo ainda era pouco mais do que um garoto. Naquela classe formamos um pequeno grupo de estudos com meia dúzia de colegas, dos quais tenho contato com apenas dois (de nome ‘Zé’). Os demais... nunca mais.

Há pessoas que se gabam de ter dezenas, centenas de amigos. Roberto Carlos era mais ambicioso: queria ter “um milhão de amigos”. No meu caso, a coisa é mais modesta. Os meus amigos podem ser enumerados usando-se apenas uma das mãos; com algum esforço, posso usar a outra mão, mas vai sobrar dedo.

O Zé Elias está nessa primeira contagem e eu poderia apontar inúmeros cruzamentos dos nossos caminhos. No entanto, vou me ater à descrição de apenas uma passagem, que já ilustra com boas tintas a nossa amizade.

Naquele longínquo início dos anos oitenta, o meu salário mal dava para pagar um quarto de pensão que eu dividia com uma figura excêntrica, que se dizia poeta. A pensão, que ficava num prédio antigo e descuidado no centro de Juiz de Fora, pertencia à dona Sebastiana. Ali moravam essa senhora, sua filhinha e uma dezena de rapazes que exerciam atividades das mais variadas: pedreiros, taxistas, camelôs, além do poeta e deste escriba.

Certa vez, já era noite, a campainha tocou. A dona Sebastiana atendeu e me chamou: “Tem um moço querendo falar com você.”  “Ô, dona Sebastiana, esse é o Zé Elias, meu amigo. Entra, Zé. Vou jantar daqui a pouco. Você não quer jantar comigo?” “Não obrigado. Eu só vim aqui um pouquinho e já estou de saída”.

Arrastei meu amigo para a cozinha, torcendo para que ele não aceitasse o convite para jantar, porque, pelas regras, eu não podia oferecer comida dos hóspedes a amigos. Você, que me lê, sabe disso, mas a polidez é uma senhora autoritária e costuma nos obrigar a certas coisas, né?...

Na televisão anunciava-se, para depois da novela, “Morte e Vida Severina”, que eu queria muito assistir. Então pensei: O Zé vai embora, eu pego meu rango e depois assisto a esse musical. Mas que nada... Quando o amigo viu a comida no fogão, mudou de semblante. “Aqui, eu preciso muito trocar uma ideia com você. Vamos descer, depois você volta pra sua janta!”

Desci com o amigo, mas ele parecia não ter nada tão especial pra falar. Saímos do prédio, atravessamos a praça, entramos numa rua, depois noutra e noutra e chegamos a uma lanchonete de nome ‘Elefantinho’. Ali o Zé já pediu algo pra beber e comida. Veio um senhor lanche, que devorei com a voracidade de um andarilho.  

Depois, bem depois (porque sou lento nas ideias), descobri o porquê daquilo tudo. Eu já estava acostumado a comer aquele arroz quebradinho (totó) com miúdos, geralmente cabeça de frango, que a dona Sebastiana fazia com abundância para atender a si e a nós, seus hóspedes. Com ela não havia miséria. A comida era farta e até gostosa porque bem temperada. O que me incomodava era uma coisa: a cabeça do frango costumava chegar ao meu prato ainda com ‘os olhos’. Mas não com bico porque, justiça seja feita, a dona Sebastiana tinha lá os seus asseios.  

Foi assim que descobri por que o meu amigo não quis experimentar a minha janta, resolvendo me levar para lanchar. E a partir de então, foram recorrentes as nossas idas à lanchonete nos fins de semana. No entanto, embora isso muito me agradasse, preocupava-me o fato de eu nunca poder pagar ao menos a minha parte, e o amigo não era assim tão abastado.

Dias atrás, enquanto pensava nesse passado, resolvi rascunhar esta crônica. Enquanto digitava, recebi notificação em uma rede social. Do outro lado estava ele, o Zé Elias. Fiquei abobalhado, porque há tempos a gente não se fala ao telefone nem trocamos mensagens. E o Zé estava curioso, querendo saber como estou, onde estou e disse que quer me visitar.  

É, a vida é permeada de mistérios. Como a amizade!

FILIPE

A GALINHA GRÁVIDA

 

Essa menina é muito linda, não é mesmo?... Pois é, dias atrás eu tive a alegria de cuidar dela e de suas colegas – uma dezena de “donzelas solteironas” e de ‘de bem com a vida’. ‘Solteiras’ não por opção ou convicção, mas por imposição. Naquele quintal não há ‘varão’ e elas se contentam apenas com o canto apaixonado de um ‘vizinho seresteiro’.

Ah, o galo... Preciso falar desse “rapaz” também. Fico impressionado com esse sujeito e acho que o raro leitor já deve ter observado como ele é carinhoso com suas amadas. ‘Suas’, porque ele exige uma boa turminha de “esposas”.  O carinho com que um galo trata seu harém é impressionante. Não é à toa que o verbo ‘galantear’ venha de ‘galante’, que se origina de ‘galo’. Então, se um homem quer ser galante de verdade, é preciso aprender com o “galã”.

À galinha que abre esta crônica darei o nome de Pretinha. As galinhas, além de anônimas, são minimalistas. Elas precisam apenas de um pouco de ração ou milho, algumas folhas como salada, água e só. No mais, elas passam o dia curtindo sua curta vida, ciscando e trocando confidências com suas comadres, talvez falando sobre o ovo que mais tarde irão botar e torcendo para que este não seja tão grande.

Então, a Pretinha me chamou a atenção por um detalhe. Enquanto suas colegas estavam perambulando e cantarolando, esta minha amiga não saía do ninho. Na verdade, ela estava em “estado interessante”, isto é, grávida. Quando cheguei para colher os ovos, tive que revirá-la, enfiando as mãos sob sua penugem quente e fofa. Incomodada, a Pretinha reagiu com umas bicadas tão suaves que pareciam carinho. Que dó!

Uma galinha, quando grávida, fica nervosa, não aceita comida, não quer papo e afasta quem quer que se aproxime com resmungos e beliscões.  Quem lê isso aqui e já teve galinhas entende dessas coisas. Tanto é que antigamente, “galinha choca” era apelido de gente chata e reclamona, pelo menos lá pelas bandas em que nasci e cresci.

Uma galinha choca para de pôr ovos, emagrece e dá prejuízo ao dono. E para curar o choco de suas galinhas, os caboclos da minha terra usavam métodos bastante desumanos, submetendo o animalzinho a cruéis sessões de tortura. Aqui descrevo algumas maneiras usadas para curá-las.

De início, a galinha era arrancada do ninho, tendo suas asas amarradas uma à outra, o que a impedia de andar e a deixava prostrada. Passados dois ou três dias, caso ainda não estivesse curada, ela seria trancada embaixo de um balaio e ali permaneceria por mais dois ou três dias. Não surtindo o efeito esperado, a coisa ficaria mais séria. O balaio seria levado ao brejo e a galinha, além de trancada, teria de ficar sobre uma poça d’água até que fosse atestada a sua “cura”. Penso que isso seja coisa do passado e que as galinhas de hoje não sofram mais tais atrocidades.

Porque triste é o destino dos animaizinhos, domésticos ou silvestres. O ser humano deveria repensar seu papel na natureza e preservá-la, cuidando melhor de cada vivente.  

Vida longa às galinhas, particularmente a Pretinha, e juízo aos homens – os donos do mundo.

FILIPE