A TARDE VEM

“Buscai o Senhor enquanto se pode achar, invocai-o enquanto está perto”, disse Isaias, o mais poético dos profetas. De minha parte, ignorante nas Santas Escrituras e nas demais escrituras nem tão santas assim, tenho andado à procura do Senhor, mas não só. Procuro os amigos, próximos ou distantes. E vou desviando dos inimigos, alguns muito próximos.

Desta vez fui a Minas, que ainda teima em existir, e pude ver meus pais – já um pouco idosos, porém lúcidos e saudáveis. Revi colegas de infância e parte da irmandade – “apenas" seis dos onze que somos. Não alcancei dois amigos, que partiram antes de minha chegada. Mas revi uma amiga, que partiu logo após eu chegar e com quem troquei poucas palavras. Estava cansada, mas receptiva. Fizemos uma prece, talvez a última dela. Houve desses momentos de tristeza profunda, porque os amigos não são para sempre.

Senti falta do seu Jesus, um velho carapina a quem eu conhecia como Jeso. Da outra vez ele me contou pedaços de sua vida sofrida: treze filhos criados “no cabo da enxada”. A mais velha, adotiva. Ainda recém-casado, ele disse, aventurou-se em mudança para o Paraná. Vendera os poucos móveis, a colheita de milho e feijão e embarcara num trem com a esposa e dois filhos. Geara no Paraná e um deserto de gelo o aguardava. Mal chegara e já teria que retornar a Minas, nem se dando ao trabalho de descarregar o vagão com seus trastes. Teve que refazer a vida, comprar mantimentos, arrumar serviço etc. Eu queria ouvir mais o seu Jesus, que conhecia de longe, da estrada onde eu passava nos tempos de escola, e a quem temia dirigir a palavra por ser ele caladão, quase casmurro. Enganado, perdi a oportunidade de ouvir outras de suas muitas histórias.

Senti falta de seu Tonico, que ficara por anos prostrado numa cama hospitalar, recebendo cuidados da extremosa esposa.  “Como vai, seu Tonico?”  ”Bom eu não tô, mas tô pronto. Só esperando Deus me chamar”. E Deus chamou mesmo. Seu Tonico despediu-se do mundo, rezando, cantando louvores. Partiu devagarinho, suave, com a leveza de um santo.

Dona Crioula, ou Tarsila para os chegados, fizera ‘noventa e nove’ aninhos no último dia nove. Era sempre uma alegria encontrá-la. A sala-quarto em penumbra para não lhe ferir as retinas, e ela sempre deitadinha ali na sua cama, próxima à janela sempre fechada. “Eu estava sabendo que você vinha aqui. Estava esperando!” Ouvi dela essas palavras em janeiro último, que muito me envaideceram. Desta vez, falou menos. Queria descanso. Três dias depois fui ao seu velório.

Houve também momentos de descontração, de grande contentamento até. Mas não me faltaram escorregadas homéricas. A primeira delas: fui ao fogão com a empáfia de “mestre-cuca” e fiz um macarrão, que ninguém gostou e que virou piada “maldosa”. A segunda: meti-me à besta em discutir teologia com um irmão. Após me ouvir atento e em silêncio, desferiu-me umas duas ou três “botinadas”, conforme ele mesmo definiu a sua performance. Fui à ‘lona’ e deixei transparecer minha boçalidade nua e mal lavada. Mais piadas.

“Procurai enquanto se pode achar!”, bradou Isaias. “Tarde te amei, beleza infinita”, clamou Santo Agostinho, o poeta de Hipona. Portanto, não se deve adiar uma visita, um reencontro, um congraçamento, pois a tarde vem e não demora.

FILIPE

INTELIGÊNCIA E HABILIDADE

Muito já se estudou sobre a capacidade que o ser humano tem para dominar a si, a natureza, os recursos naturais... e o seu semelhante! A isso, convencionou-se nomear ‘inteligência’ e o homem se autodenominou um ‘animal inteligente’. Há pouco mais de trinta anos, porém, o americano Howard Gardner, pesquisador de Harvard, ficou famoso por propor a teoria das Inteligências Múltiplas. Segundo Gardner, não há apenas uma, mas nove inteligências. Pedagogos, esses mestres sem discípulos, amam referir-se as tais ‘inteligências’ como também amam citar Gardner em suas falações. É chique falar de assunto “top”, e muito mais chique é citar um autor “top” como aquele aclamado cognitivista, que se tornou guru dos pedagogos e oráculo dos cursos de pedagogia.

De minha parte, não tendo pisado em Harvard, não sendo pedagogo nem possuindo sequer uma das ‘nove inteligências’ enumeradas por Gardner, discordo desse premiado doutor. Atrevo-me a dizer que não há ‘inteligências múltiplas’, mas ‘habilidades múltiplas’. Essas habilidades até que poderiam ser numeradas de “1 a 9”. A desenvoltura no cálculo, na dança, na fala, na escrita, nos idiomas etc. não são ‘inteligências’, mas habilidades. Alguns sortudos têm várias delas – os tais “crânios”. Há, portanto, quem pareça dominar apenas uma dessas ‘habilidades’, mas com profundidade estonteante, e a estes chamamos de ‘gênios’.

Sem querer chocar o arredio leitor, ouso afirmar que nossas habilidades vêm do ‘instinto’ e não da ‘razão’. A capacidade de aprender não é exclusividade do homo sapiens, pois os animais costumam nos fazer inveja nesse quesito – com a palavra, o joão-de-barro. E tem mais. Tenho aqui uma modesta calculadora capaz de fazer, em menos de um segundo, cálculos que ninguém faria ao longo de uma vida. Pois é... na execução de tarefas, até as máquinas nos dão de “7 a1”!

Fui estudante por muitos anos, leciono desde o século passado e durante esse tempo, convivi com pessoas muito habilidosas, algumas geniais, mas poucas eu consideraria “muito inteligentes”. A habilidade de calcular e de memorizar pode trazer fama e até fortuna. Mas a reflexão, as indagações sobre os ‘quês e porquês’ da vida não suscitam olhares assim tão generosos.

Ao longo da vida, talvez eu tenha convivido com apenas duas pessoas de inteligência muito acima da média. Uma era comadre de meus pais: mulher montanhesa, analfabeta e pobre, que conheci já idosa. O outro era meu compadre: homem rural, de ‘muitos dias’, também analfabeto e pobre. Mais adiante, pretendo escrever algumas linhas sobre esses dois personagens.

Gardner talvez não saiba, mas com suas “nove habilidades”, consegue-se apenas dar algumas respostas às muitas aflições do cotidiano. Com inteligência, porém, é que se fazem as urgentes perguntas e os necessários questionamentos sobre a vida e seus mistérios.

FILIPE

VAI, BRASIL!

São exatamente sete horas da manhã de quinta-feira. Estou numa sala de aula fria e sem alunos quando ligo um pequeno notebook. O antigo, o ‘titular’, começou a falhar, como têm falhado os titulares das seleções que espraiam nos gramados russos nesta Copa – exceto o CR7.

Um professor entra na sala e faz breve reflexão sobre a vida, o trabalho, os embaraços da profissão e fala também sobre o abandono da educação, o desperdício de material didático etc. Livros caríssimos são descartados ainda dentro da embalagem – assim ele os recebe em uma fábrica de papelão onde trabalha à noite. Não fala sobre a Copa do Mundo, mas lamenta o mau humor dos brasileiros. Após breves e introspectivas lucubrações, conclui: “As pessoas estão amarguradas”. Concordo com o colega e volto ao teclado.

Por falar em Copa do Mundo, no segundo dia de jogos, eu estava na casa de um amigo, a quem visito regularmente, quando na TV passava Portugal e Espanha. Contra o esquadrão espanhol havia Cristiano Ronaldo que, sozinho, marcou três gols, empatando a “bagaça”. Alheio ao jogo, o meu amigo fazia perguntas, que eu respondia sem que ele compreendesse a resposta. Então ele repetia a pergunta e eu repetia a resposta para, enfim, dar-se por satisfeito.  

Havia também na sala dois jovens – um deles, neto do meu amigo. A certa altura, um dos rapazes, não o neto, perguntou: “Que dia o Brasil vai jogar contra a Suécia?” “Não é contra a Suécia, é contra a Suíça, corrigiu o neto” “Ah, não é a mesma coisa?... Pensei que fosse. Como começa com ‘s’, eu me confundi”, tentou disfarçar a gafe.

O jogo seguia: Cristiano Ronaldo contra o resto. O rapaz, agora refeito do vexame anterior, pareceu-se surpreso com uma tal ‘Arábia Saudita’, que jogaria a Copa. “Mas Arábia Saudita é um país? Pois eu não sabia. E onde fica a Arábia Saudita?” “Sei não, fica longe. Acho que é na África, né professor?”, respondeu o neto, pedindo reforço. “A Arábia Saudita fica bem longe daqui, depois dos mares, lá na Ásia. É um daqueles países cheios de petróleo”, acudi.

Na sala de aula, onde me encontro sem alunos e sem estresse, vou preenchendo formulários e, de vez em quando, testo meu computador. Não sei por quê, mas a tecla de ‘interrogação’ ficou amalucada e o sinal passou a sair de ‘ponta cabeça’. Aborrecido, pedi ajuda a uma professora, que resolveu o problema incontinenti. Obrigado, colega, porque agora posso voltar a ser feliz! 

Na sala de computadores, alguns alunos, que deveriam fazer pesquisas, divertem-se nas redes sociais. Um assiste a uma série, uma está no Facebook e outra, a meu pedido, pesquisa figuras planas: quadriláteros e triângulos. Os desenhos todos tortos, mas... eu me contento com pouco.

De súbito, um ‘fúnqui’ brota forte de um daqueles computadores e eu fico apavorado. Desligo o notebook e deixo a sala, lançando sobre todos um olhar severo, de quase maldição.  

Já em casa, assisto ao segundo tempo de Argentina e Croácia. Sofro porque torço pelos latinos, que sofrem em campo. Os croatas marcam o terceiro e os hermanos perdem o jogo e a cabeça.

Sexta-feira de manhã. Saio pelas ruas desertas, a cidade está silente. Na TV, a voz rouca e ufanista do “babão” deve estar narrando o jogo contra os costa-riquenhos; no gramado, meu xará abre o placar para o Brasil e o “brega júnior” amplia. Agora, sim, o Brasil vai para frente. Com este Brasil indo, eu prefiro voltar. Mas voltar para onde, se “Minas não há mais”?

FILIPE

O PAPA CONTRITO

Vivemos um tempo de aguçada polarização ideológica com duas vertentes contrapostas: “gente do bem” versus “gente do mal”. Ironicamente, os autodenominados “do bem” se parecem mais malévolos do que seus adversários supostamente “do mal”. E de uns tempos para cá, aquele antagonismo histérico, que se estabelecera na seara política, migrou para a religião. É o que assistimos particularmente entre católicos, onde os ânimos estão cada vez mais exaltados. A CNBB e o Papa Francisco têm sido continuamente atacados pelas tais “hostes do bem”.

Chama atenção o episódio envolvendo casos de pedofilia no Chile, praticado por padre e acobertado por bispo. A pedofilia, essa pestilência putrefata incrustada na humanidade desde tempos imemoriais, também está presente na Igreja. E o clero católico, embora humano, tem o divino dever de ser exemplo para seus fiéis e jamais poderia condescender com o crime. Mas no caso do Chile, o Papa Francisco tem sido injustamente acusado de omissão. Houve até quem dissesse, em homilia, que “se fosse com João Paulo II, isso não ficaria assim!”, fazendo uma comparação deselegante e injusta desses dois grandes pontífices.

O fato é que, quando as primeiras denúncias de abuso sexual chegaram ao papa, ele não as acolheu de imediato. Mas assim que soube de sua veracidade, Francisco penitenciou-se publicamente, recebeu vítimas no Vaticano, convocou o episcopado chileno para esclarecimentos, escreveu uma carta ao povo daquele país pedindo perdão e prometeu apurar os malfeitos, punindo os malfeitores. Mais tarde, em visita ao Chile, o papa voltou a pedir perdão aos fiéis, expressando ‘vergonha’ e ‘dor’ – fato registrado pela televisão portuguesa (RTP). Mas os desafetos da Igreja falseiam a verdade, afirmando que o Papa Francisco fora pressionado pelas vítimas e, somente por isso, apresentou “pedido desculpas”.

Não é preciso ler ‘dois livros’ nem ter ‘vida eremítica’ para saber algo tão elementar na vida de um cristão católico. Primeiro: em seu pastoreio, um papa jamais age sob pressão humana, mas sempre sob ação do Espírito Santo – daí o dogma da ‘Infalibilidade’. Segundo: um protocolar pedido de desculpas não tem a força de um solene pedido de perdão.

Pois o magnânimo Papa Francisco, avesso a pressões humanas e divinamente inspirado, pediu perdão ao povo chileno. Que seja duradouro o primado desse abençoado pastor!

FILIPE

TRISTE CENA, TRISTE SINA

A policial saca a arma e mata um bandido em frente à escola de sua filha. O momento era tenso, perigoso, havia muitas vidas em risco e parece que a agente cumpriu sua obrigação. No dia seguinte, o governador-candidato já estava faturando. Homenageou a policial com discurso e buquê de flores, e sentenciou garboso: “Quem ofender um policial corre risco de vida, pois a farda é a extensão da bandeira do estado!”

O discurso do governador está bem ajustado ao presente, quando uma onda ufanista se avoluma, mas se encaixa no pretérito também. Descobriu-se recentemente que os governos militares autorizaram a execução de “inimigos políticos”, contrariando, pasmem, a orientação dos Estados Unidos. Na época houve, inclusive, um incidente diplomático entre os dois países devido à rebeldia do governo brasileiro, descumprindo o recomendado.

Mas será que aquela policial agiu prudentemente? Soube-se depois, como era de se esperar, que o bandido não estava só. Ao menos um de seus comparsas já foi identificado. E se a policial errasse ou não conseguisse imobilizar imediatamente o assaltante, o que poderia ter acontecido? Sabe-se que bandidos não costumam agir com “muita responsabilidade” e um tiroteio resultaria em tragédia.

Na semana seguinte àquele triste episódio, a Folha de S. Paulo publicou resultado de uma pesquisa, afirmando que nos últimos anos apenas ‘oito por cento’ dos policiais saíram ilesos após reagirem a um ataque. A Folha explica que casos “bem-sucedidos” como o da policial acima não entram nessa estatística, porque ela não era alvo do bandido. ‘Oito por cento’, em boa aritmética, significam ‘dois em 25’. Em outras palavras, para cada 25 confrontos, 23 policiais ou morreram ou ficaram feridos. Conclusão: se a polícia, que é treinada para o enfrentamento, não se sai bem quando surpreendida pelo bandido, o que será do cidadão comum?  Esses números deveriam pôr fim à estultícia dos que querem armar o “cidadão de bem”.

Mas os tempos são outros e são bicudos. Pesquisas apontam uma crescente mortandade de jovens nas operações militares, mas ignorada pelo noticiário. A grande mídia destaca a “glamorosa” detenção de velhinhos muito em moda ultimamente. Políticos e empresários, alguns já anciãos, estão indo para o xadrez.

De minha parte, ser “do bem” causa-me engulhos, porque essa expressão foi sequestrada pela “gente do mal”. Eu queria ser “da paz”, mas a ‘paz’ também parece estar maculada. Não sendo do bem nem da paz, quero justiça e paz. Que o ‘bem’ prevaleça sobre o ‘mal’. Que os velhinhos corruptos sejam todos punidos, não com a prisão, mas com a expropriação. Soltos, porém pobres, sem o butim. Que criminosos contra a vida sejam todos presos e recuperados. Que se inspirem em Minas Gerais, que tem a APAC com suas prisões humanizadas, onde presos têm dignidade, recuperam-se, e sem que o sistema lhes seja condescendente.  

É, naquele Dia das Mães, pensei na minha mãe e em muitas outras mães, algumas já ausentes. Pensei na policial de posto modesto, também mãe e agora vulnerável após ter sua identidade devassada. Pensei também naquela mãe anônima, que teve como presente no seu dia o corpo do filho de 21 anos para sepultar.

FILIPE                                                                                 

A VELHICE

A velhice vem chegando, mas não de mansinho e arrastando as pantufas, como querem uns. A velhice tem pressa.

Não faz muito tempo, eu era um menino de ‘pés descalços e calças curtas’. O curso primário, que comecei aos seis anos e que parece ter sido ontem, fiz usando apenas duas peças: calção e camiseta. Para a solenidade de entrega do “diploma do quarto ano”, papai, orgulhoso de mim, pegou um casaco militar que ganhara de amigos e o deu a uma de suas irmãs para transformá-lo na minha primeira calça comprida. Até hoje eu me lembro do desconforto: as pernas, antes livres, agora embrulhadas no tergal que lhes embaraçava o movimento. Foi uma revolução para um corpo ainda “implume”, um marco, o rito de passagem da infância para a juventude. Com aquelas calças compridas eu me sentia um homem-feito antes dos dez anos.

Com os primeiros ventos da mocidade a roçar-me o buço, já comecei a me preocupar com a velhice. Não queria rugas, cabelos brancos e os demais “assessórios” reservados aos provectos. E quando completei ‘dezenove anos’, já me sentia um “ancião”. Tomado de angústia naquele dia, escrevi um longo desabafo, que começava assim: “Hoje completo dezenove anos – uma data que para mim deveria ser motivo de alegria, mas (...)”

A velhice pode chegar aos 60, segundo o IBGE; ou aos 65, conforme a Constituição Federal; ou ainda aos 70, de acordo com o Código Penal. Mas ela pode se antecipar para alguns ou atrasar para outros, independentemente de convenções. Velho não é quem tem cabelos brancos, pele flácida ou documentos esmaecidos. Já quase ‘idoso’, descobri que o principal sintoma da velhice é a ‘teimosia’. Não importa a idade. Se você tem dificuldade para aceitar opiniões, mudar hábitos e fica ranzinza sem causa que a justifique, está velho, camarada!

Há pouco tempo, no metrô, inaugurei uma nova etapa em minha vida. Estava de pé quando um jovem se levantou e me ofereceu o lugar para eu sentar. Agradeci sem entender a deferência. Pensei na pequena mala que eu carregava, mas não era a mala. Eram os anos mesmo. Talvez isso explique algo que se tornou recorrente de uns tempos para cá. Com certa frequência, tenho sido interpelado assim: “Já se aposentou? Ainda não se aposentou?! Quanto tempo falta pra se aposentar?...” Não, não me aposentei e sabe por quê? Porque eu amo dar aulas! Quero morrer bem velhinho numa sala de aula, sufocado em pó de giz e nos flatos da galera, entendeu?” Embora eu tenha vontade, não respondo assim. Sou polido e quero ser reputado como “moço bem-educado”. E mais tarde, quero ser um velhinho simpático, sorridente, daqueles que dão bom-dia, boa-tarde ou boa-noite a todas as pessoas que encontram na rua.

Não, ainda não sou sexagenário, mas já estou quase lá. Meus companheiros de infância, um amigo de mocidade e até o irmão mais velho já se tornaram ‘sessentões’. E essa tal “melhor idade” já me toca os calcanhares e dela eu não me esquivo. Porque a velhice, somente ela, é capaz de silenciar a carne e serenar o espírito.

FILIPE

RUPTURAS

Rupturas acontecem ao longo de uma existência: vida mais longa, mais rompimentos. A velha aritmética demonstra isso, e convence. Entre os muitos enlaces e desenlaces, há entrelaçamentos de frágeis estruturas que trincam, vergam e desmoronam ao sabor das mais amenas emoções. Tudo parece ir bem, sem esforço, mas sempre da ordem para o caos – conforme manda a ‘entropia’.

Rupturas acontecem entre colegas, vizinhos e, acredite, ‘amigos’ de redes sociais. Aliás, essa forma de amizade parece tão sólida quanto uma paçoquinha. Eventualmente há nessas mídias alguma solidariedade, vale registrar. Todavia, a convivência cotidiana é o grande teste a que todos nos submetemos, e nele sucumbimos.

Romper-se com amigos ou familiares é rotineiro e dolorido. Não há por que comemorar o fim de uma proximidade, mas, apesar desses tropeços, a Terra continua em seu bailado girando, girando. E a vida segue sua trajetória curva. Nós, rápido ou devagar, vamos passando a passeio.

Uma fratura conjugal é a mais dramática de todas as rupturas. Ainda hoje, deparei-me com um caso desses. A mocinha confidenciou-me com olhos marejados a separação dos pais. Sem algo a lhe dizer, apenas balbuciei palavras do tipo “se precisar de um apoio emocional, conte comigo”. Ela agradeceu, dizendo: “Foi melhor para os dois!”

Aquele triste desfecho teria sido precedido de uma ‘fermentação’ não simples. Um religioso, quando “fermentado” por uma crise, pode reclusar-se em sua cela, consumir-se em ascese e arrebatar-se numa ‘experiência mística’. Para um casal em crise, no entanto, não há ascese nem mística que o auxilie. Terá que resolver suas pendengas “olhos nos olhos”, tête-à-tête. Nada de dormir no sofá, porque a crise só vai agudizar. A busca solitária de “novos ares” como botecos, viagens etc. selam inapelavelmente o fim da relação.

Muita gente parece não saber, mas o reatamento de um casal não é como a reconciliação de irmãos, amigos ou vizinhos. Aquele terno e lacrimoso abraço é para uma reconstrução fraterna. É lindo, maravilhoso, mas não cola "cacos conjugais". Na relação de um casal, não se oferece apenas o teto, a mesa, a mão. Oferta-se o corpo, esse sacrossanto e improfanável templo.

Nada justifica, contudo, o ódio pós-relação. Não sendo possível a convivência, que permaneça o carinho. A humanidade precisa mesmo é de amor fraterno – que sempre cabe, porque sua medida é justa.

Ao longo dos anos, encontrei pessoas amáveis, as quais não consegui retribuir afeto. Também encontrei pessoas amargas. Algumas daquelas adoçaram um bom naco da minha vida. Encontrei também amigos de verdade, mas alguns se afastaram, enquanto outros ‘perseveram’.

 

Com muitos ou poucos amigos, no fim estaremos sós. Ninguém estará conosco no momento derradeiro. A solidão, sim, é a mais fiel e íntima das companheiras. Abracemo-la porque com ela nunca romperemos. A solidão jamais nos abandonará!

FILIPE