BALAIOS

Os primeiros utensílios artesanais que conheci foram o pilão e o balaio. O primeiro é um tronco bruto de madeira, que tem uma cavidade onde se põem grãos para serem triturados por uma espécie de clava denominada mão-de-pilão. Meu pai sabia fazer os dois, mas nunca o vi fabricar pilões. Nem mesmo o nosso, de peroba, que por anos nos serviu, e que durante seu “repouso” era virado, transformando-se num confortável banquinho. Mas balaios, um tipo de cesta sem alça, vi meu pai fazer muitos. Eu mesmo o ajudava, cortando bambus, que não poderiam ser muito maduros, por resistirem à moldagem e nem muito verdes, por não terem durabilidade. Papai abria os bambus em longas tiras, descarnava-as e as entrelaçava. Em ângulo reto sobre o fundo assoalhado, dobrava os “mourões” pelos quais tecia a trama de suas paredes.

O Tatão Tibúrcio também fazia os dele, grandes e arredondados, parecendo não ter a mesma perícia de papai. Mas o Tatão utilizava taboca, uma espécie de bambu cheio de espinhos recurvos e lacerantes. Seu trabalho era mais penoso, pois teria que retirar todos os espinhos para poder construir suas cestas e balaios.

Havia uns homens da montanha, de uma região denominada Careço, e deles se diziam ser gente muito braba, mas sua fama maior era mesmo de artesãos. Seus balaios eram mais bem trabalhados, com desenhos nas laterais, um primor. Não usavam o nosso bambu nem taboca, mas taquara, que é outra espécie de bambu – mais delicado e “obediente”. Papai, de vez em quando, comprava um balaio de taquara daqueles montanheses.

Eu também me arrisquei no ofício. Por mais de uma vez cortei bambu e tentei fazer balaio, conforme via meu pai fazendo. Mas na hora de dobrar os “mourões”... Enquanto eu segurava uma ponta, a outra soltava; recuperando aquela, esta é que soltava. De repente, uma farpa adentrava minha carne, salpicando tudo de vermelho. O fim. Num ímpeto, eu chutava aquela geringonça e praguejava prometendo nunca, mas nunca mais fazer balaios. Passados alguns dias... “Acho que vou conseguir desta vez, pois todo mundo faz”. Então um bambu é cortado, rasgado em tiras, descarnado. Uma ripa é dobrada, redobrada, desdobrada e...  “Praga de bambu, praga de balaio, cortei o dedo, nunca mais mexo com essa birosca!”

Mas eu não queria falar de artesanato, nem do artesão que nunca fui, embora tentasse. Numa conversa recente com um irmão, lembrei-me das roças de nossa infância e dos balaios de milho que enchíamos durante a colheita. Eram pesados, mas eu me esforçava, enchendo-o até à boca. Num galeio, punha o balaio no ombro, mas algumas espigas mais salientes costumavam escapar e caíam. Eu abaixava até a espiga fujona para devolvê-la ao balaio já no ombro e, desequilibrando-me, caía com o balaio e esparramava a carga. Eu, pequeno e fraco – talvez ainda continue assim – trabalhava para além de minhas forças.

Hoje, meu balaio não é de bambu, mas costuma ferir-me os ombros. Todo domingo vou até a igreja para pegar com meu Senhor um “balaio” vazio para, durante a semana, enchê-lo com as espigas que encontrar. No final da semana, levo de volta o balaio à igreja e apresento ao meu Senhor os frutos de minha jornada. Às vezes tenho vergonha, pois o balaio está um pouco vazio, com espigas ruins ou com impurezas. Então, peço perdão ao meu Senhor e prometo uma colheita melhor na próxima semana. Quem sabe, um dia acerto?...

O irmãozinho, a quem dedico esta crônica tendo o balaio como metáfora, também entrega o seu, que é sempre transbordante e com as melhores espigas. Preciso aprender com ele.

FILIPE

NÓS MERECEMOS

Este texto, sem lirismo algum, ácido, é o que brota de minhas fatigadas entranhas num momento de turbulência nacional. Tenho evitado ler o noticiário, pois se há algo que me deixa nauseabundo é a tal da covardia. “Não seja cobarde!”, dissera algum poeta dos “oitocentos”, mas não se vê outra coisa nas mídias.

Talvez, com o fito de se parecer chique, inteligente, intelectualizado ou sei lá o quê, muitas pessoas praticam o hobby de achincalhar o PT e a dona Dilma. Fazem dela uma espécie de Collor, aquele espectro de suadas memórias. Mas a dona Dilma não é Collor e o PT..., bom, tá difícil falar de PT neste momento. Mas falarei daquela sofrida senhora e isso já me alivia.

Observando um gráfico do Datafolha, vê-se que a popularidade de dona Dilma vinha ascendendo mês a mês, até atingir o pico de 65% de aprovação em março de 2013. Mas um mês após, em meio aos protestos de junho daquele ano, iniciado pelo movimento Passe Livre, sua popularidade despencou para 30%. A polícia paulista, a mando do governador Alckmin, baixou o cacete na moçada, mas quem apanhou mais foi Dilma. Os protestos não eram direcionados a ela, mas havia o receio de que pudesse se reeleger. Certos grupos políticos apoiados pela mídia redirecionaram os canhões e acertaram a presidente. Segundo especialistas no assunto, nunca na história um chefe da nação teve queda tão brusca de aceitação sem um motivo que o justificasse.

Hoje, quando pego o jornal pela manhã, as manchetes são sempre desfavoráveis, negativas, um verdadeiro linchamento da presidente. Coisas do tipo: “Câmara derrota Planalto”; “Dilma é derrotada em sessão relâmpago”; “Governo é derrotado no Senado”; “Cunha derrota Dilma”; (...). Afinal, quem são os derrotados: Dilma ou a sociedade? Seria preciso explicar melhor que tipo de projeto está sendo rejeitado, mas isso não lhes interessa.

Mas as coisas vão clareando, bem devagar, mas vão. Tirante o escândalo da Petrobrás, uma coisa já bem antiga, gestada no regime militar, mas que só veio à tona devido a interesses contrariados, penso ter descoberto a causa de todo esse estardalhaço. Não falo dos pobres insatisfeitos, que vão de ônibus para São Paulo bater frigideira na Paulista e comer cachorro quente olhando para cima, admirando a beleza dos arranha-céus. Não. Eu falo é dessa corja de endinheirados rentistas, que alugam prédios de apartamentos e vivem como nababos no exterior. É essa gente maldita, com dinheiro no HSBC, que quer a dona Dilma no calabouço. E sabe por quê? Eu sei e vou contar, mas é segredo. A dona Dilma foi reeleita com o objetivo de corrigir o Fisco. Apresentará projeto de lei para taxar grandes fortunas e quer federalizar o imposto sobre herança. Em países avançados, os herdeiros chegam a pagar mais de dez vezes o que se paga desse imposto por aqui, que é estadual e com alíquota de apenas 4%. Já o imposto sobre as grandes fortunas poderá atingir 5% dos brasileiros, todos com patrimônio igual ou superior a um milhão de reais. Esse pessoal sabe disso e não quer perder. Para tanto, insufla o coitado do pobre semialfabetizado contra o governo federal, usando-o como a desgastada “bucha de canhão”.

Uma perguntinha só para encerrar este texto, que já me cansa. Cite dois ex-presidentes da Câmara Federal. Não lembra? Diga ao menos o nome daquele que antecedeu a Eduardo Cunha. Também não lembra? Não, não se preocupe, pois você não está com amnésia. Presidente da Câmara dos Deputados nunca teve muita importância neste país. Mas, como convém aos nossos parlamentares, quase todos envolvidos em esquemas, coube a esse cidadão representá-los com inusitado destaque. Eduardo Cunha, de origem no submundo da política carioca e investigado na operação Lava-Jato, tornou-se o “Grande Líder da República Tupiniquim”. Nós merecemos!

FILIPE

FANTASMA PEDAGÓGICO

A mídia não divulga, mas a Secretaria Estadual da Educação de São Paulo (SEE-SP) protagoniza, já há muito tempo, algumas mazelas. Vamos a elas:

1) Se feitas as contas o governo federal gasta, a cada três anos, mais de dois bilhões de reais na substituição de livros didáticos em todas as escolas públicas do País. E o que a SEE-SP faz? Desestimula os professores de sua rede a usar o rico material do MEC, exigindo prioridade no material elaborado por ela. Na prática, empurra-nos “goela abaixo” suas apostilas, cujo conteúdo não passou pelo crivo da academia. Diferentemente destas, os preteridos livros do MEC são avaliados e aprovados pelas mais conceituadas universidades do País.

2) Todos os anos a SEE-SP aplica uma prova, denominada SARESP, a alunos concluintes de cada ciclo. Dentre outras finalidades, serve para bonificar professores e funcionários das escolas que se sobressaírem na bendita avaliação. Mas, como as disciplinas avaliadas são apenas Matemática e Português, recai sobre o lombo dos infantes professores da área a incumbência de, “sob aplausos ou vaias”, alavancar sua escola ou pinchá-la ladeira abaixo.

3) Há, neste rico estado de São Paulo, uma categoria de profissionais da educação com diploma universitário contratada em regime de semiescravidão. Esta espécie de “subprofessores”, além de privada de direitos trabalhistas, tem que cumprir quarentena (afastamento sem remuneração) após determinado período de atividade.

4) Por alguma razão, professores convocados para reuniões pedagógicas não recebem “diária”, que deveria ser depositada numa conta do Banco do Brasil (não podendo ser poupança). Quem decidiu transferir sua conta-salário para outra instituição fica alijado do benefício. E não adianta espernear, pois não verá nem cor nem cheiro desses caraminguás, que deverão voltar para o Tesouro Estadual (ou para outro lugar, onde até Deus ignora).

5) Profissionais da educação são frequentemente convocados para reuniões com gente da DE (Diretoria de Ensino, mas que para mim continua sendo “delegacia de ensino” – e com minúscula, para melhor expressar minha fúria!) Nesse departamento, salvo raríssimas e honradíssimas exceções, viceja uma colônia de parasitas, que não faz outra coisa senão tomar café, falar de novela e BBB, além espezinhar a vida de professores. Ah, as reuniões..., e para que servem? Para tentar converter professores a um inovador método de ensino-aprendizagem.

Houve, no século passado, uma gente metida e desocupada desejosa de melhorar o ensino do "povo pobre e oprimido". Para tanto, cismaram de reinventar a “roda da educação”, adotando um método experimental. Esse assunto, que no final do século serviu de vomitório para gerações de estudantes e professores mais lúcidos, foi o “santo graal” para os menos iluminados. Mas, quando todos o sabíamos extinto para todo o sempre, eis que ressurge, do lodo em que estava sepultado, o fantasmagórico zumbi denominado “construtivismo”. E ele já me espreita!

FILIPE                                                                                  

VOLUMES MORTOS

Não, eu não conhecia “volume morto”. Conheço, desde sempre, “peso morto” – algo imprestável e que nos atravanca. Alguns “pesos mortos” obstruem o meu caminho, mas melhor não citá-los. Há também arquivo morto, uma seção onde se guardam os documentos antigos, alimento dos historiadores e de ácaros. Ângulo morto eu conheci quando ainda envergava a farda verde-oliva, e se trata de uma região escondida do campo de visão. Quando se está numa elevação no meio da mata e se avista outro morro, o vale escondido compõe o tal ângulo morto. Se há ângulo vivo, não fiquei sabendo, pois os instrutores militares não me apresentaram.

Mas o assunto de hoje deveria ser somente “volume morto”. Da primeira vez que ouvi essa palavra fiquei desconfiado, pensando ser algo ruim. Mas não. É o volume morto da Cantareira que tem matado a sede de muitos paulistas durante esta crise hídrica – ou seca, para não usar essa expressão besta, pretensamente glamorosa. Mas, quando o tal volume morto já começava a morrer, eis que o governo paulista – que não chega a ser um “peso vivo” – descobre, nas suas soturnas explorações, mais um “volumoso defunto”. Com essa nova reserva (meio barrenta, malcheirosa, mas água) e as estivais “águas de fevereiro”, o povo do novo semiárido poderá atravessar o próximo estio – que promete ser penosamente longo –, até que este rico estado resolva investir em reúso, cisternas ou dessalinização, como há tempos já fazem os israelenses.

A informação também tem o seu volume morto, algo quase inacessível. Mas para alcançá-lo, é necessário descer aos abismos, cavoucando sites, jornais impressos, televisivos e radiofônicos. Somente assim pode-se ficar sabendo pormenores do envolvimento de um grande banco (HSBC) em esquema internacional de lavagem de dinheiro. O HSBC é ligado às famílias Safra e Andrade Vieira, que, por sua vez, são ligadas aos grãos-tucanos paulistas. Aquele banco, que tem filial em Genebra, lava qualquer dinheirinho. Seja do rei de Marrocos, narcotraficantes mexicanos ou de brasileiros corruptos. E fica branquinho o danado.

Colunistas da Folha de S. Paulo, dentre os quais Vladimir Safatle e Kenneth Maxwell, informaram recentemente que mais de 500 bilhões de reais passaram pela filial suíça do HSBC num intervalo de tempo inferior a cinco meses. A notícia brotou de um furo no “casco” feito por um funcionário dedo-duro daquela instituição. Muito mais, porém, repousa nos subterrâneos do sistema financeiro internacional. Segundo pesquisadores, a corrupção consome cerca de 5% do PIB mundial. Isso significa que, a cada ano, 1,5 trilhão de dólares vão para o “volume morto” de paraísos fiscais, como o HSBC, ou para bolsos mais modestos, mas nem por isso limpos.

Ainda sobre o HSBC: O Brasil aparece como sendo o nono país que mais operou lavagem naquele banco, com milhares de brasucas envolvidos. Mas nenhum nome foi identificado na mídia, por quê? Temos competentes Ministério Público, Judiciário e TV Globo, que juntos, justa ou injustamente, desancaram uma nuvem de petistas. No entanto, um tumular silêncio cobre a plutocracia tupiniquim afundada nesse lamaçal.

Parafraseando George Orwell no clássico “A Revolução dos Bichos”: “No Brasil, todos são iguais, mas alguns são mais iguais do que os outros”. 

FILIPE  

SEBASTIÃO RUFINO

Esse era seu nome, mas era por Tatão Tibúrcio que todos o conhecíamos. Tatão morava na roça, a um quilômetro de nós, numa casinha simples, como a nossa. Ao lado da irmã, Angelina, cuidava da mãezinha, dona Sarminda, sobre quem se dizia ter mais de oitenta anos. Ficou-me a imagem daquela velhinha, negra, magrinha, sempre sentada num caixote. Passados uns tempos, ela adoeceria e se recolheria à sua cama, para eu nunca mais vê-la no seu caixote.

O tempo foi passando e passou dona Sarminda, ficando Tatão e Angelina. Muitas e muitas vezes iríamos ainda àquela casa. De vez em quando dávamos com “os burros n’água”, pois a Angelina não gostava de chateação e costumava não nos atender. Ainda ao longe era possível observá-la à janela, mas ao chegar, já estava bem trancadinha, escondidinha, fingindo ausência. Podíamos esgoelar, que ela não se mexia. Tarde, porém, a compreendo e eu não faria diferente.

 

O Tatão nunca fechava a porta. Todas as tardes, após chegar do roçado, ele passava as horas sentadinho ali, ao lado de Veneno, seu cão, fazendo suas orações. Vendo-nos, abria-se num sorriso e nos convidava a entrar. Chegando, cumpríamos rigorosamente um roteiro por ele traçado: ir direto ao seu quarto, onde havia um oratório, e lá fazer uma prece. Em silêncio, ele nos aguardava com indisfarçável alegria.

Devo confessar que, embora eu rezasse no oratório do Tatão, tinha mais fé nele do que nos seus santos. Para uma criança – ou adulto, principalmente – nada mais abstrato do que a fé. Esta parece estar associada a afeto. E como aquele homem era por nós muito querido, o objeto de sua devoção foi por todos incorporado.

Tatão Tibúrcio tornou-se compadre de meu pai, tendo como afilhado um de meus irmãos, a quem considerava um filho. Certa vez, fomos à sua casa bem de tardinha, e a noite veio trazendo consigo um enorme temporal, com granizo. Todos ficamos atordoados, temendo que telhado e paredes cedessem à fúria do vento. Mas o Tatão não se abalava e, mantendo no colo o afilhado, rezava. A certa hora, pegou uma pedrinha de gelo que escapara das telhas e a deu ao pequeno dizendo: “Se a criança chupar o gelo da chuva, a tempestade para”. E parou mesmo. Mas naquela noite não voltamos para casa. Dormimos amontoados numa esteira que Angelina estendera na sala de chão batido. A irmã mais velha dormiu no quarto da Angelina, e o pequeno com o padrinho, que não teve lá muita sorte não. Lá pelas tantas, o intestino do menino desandou, enlameando cama, padrinho e o sossego de todos. Mas o paciente senhor apenas disse: “Foi barriga mole, coitado”.

Supersticioso, Tatão usava amuleto no peito e cabeça de boi no chiqueiro. Sempre quis saber o que havia dentro daquele patuá, que trazia pendido feito medalha. “Aqui tem uma reza para minha proteção”, ele disse uma vez e me dei por satisfeito. Mas, com a caveira bovina, fui além. Tentava dissuadi-lo daquela crença ancestral, dizendo ser pecado etc., mas quem pecou fui eu. Certa feita, após uma rápida conversa, pensei tê-lo convencido a renunciar a essa “heresia”. Subi na cerca e arranquei do bambu, onde estava espetada a tal caveira, e a lancei no mato. No dia seguinte, meu pai me interpelou: “O compadre Tatão me disse, contrariado, que você tirou a cabeça de boi do chiqueiro dele. Pois trate-se de pô-la onde estava, viu?” Aquele “viu” me deu um calafrio, algo estranho, semelhante à “barriga mole” do menino aí em cima. Pus de volta lá o simpático talismã que, se não salvou os porquinhos do mau-olhado, salvou meu couro.

FILIPE

AFLIÇÕES

“Consoladora dos aflitos, rogai por nós!”

“CONSOLATRIX – AFFLICTORVM – ORA – PRO – NOBIS”. Em latim, tal como transcrevo, a inscrição decora lindamente o altar-mor da igreja matriz da Consolação em São Paulo. Mas quem são os aflitos, de quem emana tão pungente súplica?

A igreja estava quase vazia e uns poucos fiéis assistíamos à missa de meio-dia, num sábado. Com habitual e desnecessária pressa, o celebrante melodiava solitariamente todas as preces, inclusive os Salmos. Naquele momento eu me angustiava, pois a execução de um patrício se fazia iminente. Para além dos mares, do outro lado do planeta, em terras da Indonésia, Marco Archer se preparava para receber no peito a bala fatal. O desafortunado homem não tinha lá grandes méritos, mas contra ele não pesava acusação de ser homicida, pedófilo nem ladrão contumaz. Traficara cocaína. Por justiça, deveria ser mesmo trancafiado numa masmorra até que se reabilitasse. Mas sua condenação foi por demais severa, desumana, cruel, ignominiosa.

O réu fora condenado à morte e permanecera nessa expectativa ao longo de sofridos dez anos. Quase uma dezena de pedidos de clemência foi enviado àquele país pelas autoridades brasileiras, em vão. Mas os bravos defensores da vida intrauterina calaram-se. Por quê?  Será porque, diferentemente de um embrião humano, um criminoso não tem direito à vida?...  Fere-me os tímpanos o espantoso silêncio desses conservadores. Em tempos de eleição, ouvem-se seus (justos) alaridos contra o aborto. Mas agora, nem sequer um trinado se fazia ouvir. Bico calado! 

Voltando ao celebrante, dele se esperava que nos instasse a rezar ao menos uma Ave-Maria pelo condenado, mas não. Preocupou-se em comentar, ao final da missa, a publicidade de uma faculdade que patrocina o folheto litúrgico. Já em sua homilia, fez questão de criminalizar o movimento Catraca-Livre – que luta pelo fim das tarifas de transporte coletivo – sugerindo sê-lo composto de pessoas que não trabalham. Ainda: acusou um de seus membros de espancar uma senhora num ponto de ônibus durante a manifestação. Quem já participou de movimentos sociais ou procura informar-se com algum critério sobre eles, sabe da existência de infiltrados em quaisquer desses eventos. Mas de quem se instrui apenas lendo a revista “Veja” ou assistindo ao “Jornal Nacional”, fica a impressão de ingenuidade ou de atraso mesmo. Não sei se esse é o caso do nosso pregador, mas para ele deixo o benefício de minha incerteza.

Afinal, o que nos aflige? A mim, aflige-me todo tipo de violência: das ações de trombadinhas à truculência policial; do escárnio dos poderosos à hipocrisia de clérigos; da condescendência aos criminosos à negação da misericórdia. Aflige-me a apatia diante da aflição alheia; diante de quem receberá a pena capital.  A morte moral me aflige.

FILIPE

JOAQUIM

Suas companheiras de trabalho chamam-no carinhosamente de “Quim”, mas Joaquim é seu nome. Um nome sólido como o granito e, quando pronunciado, tem a sonoridade de um bumbo.

Homem simples, como seu próprio nome sugere, este paranaense aportou por estas bandas há bem anos. Deixou as rubras terras das araucárias, onde passara infância e mocidade no penoso trabalho da lavoura, para tentar melhor sorte em solo bandeirante. Mas não tem sido fácil sua existência por aqui, pois, se farta é a ocupação, escassa é sua remuneração. Mas o Joaquim não se deixa abalar e todos os dias sobe a colina até o Lar dos Velhos, onde trabalha. Chegando, cumprimenta um e outro, sendo cumprimentado por esse e aquele. São os internos da casa, de quem cuida com zelo filial.

Na sua lida diária, muitas vezes interrompe a refeição para socorrer alguém. “Ih, seu Zé, tem que ser agora, logo na hora do meu almoço?... Não poderia esperar mais um pouco, seu Zé?” Com o habitual sorriso que lhe é típico, diz isso sem que haja ofensa ao velhinho, de quem se tornou íntimo no decorrer dos anos. Com as mãos fortes de ex-lavrador, segura firme a cadeira de rodas e conduz o suplicante seu Zé até o banheiro para o providencial desaperto. Somente após liquidar o problema, na mais imprópria das horas, é que retoma sua refeição - já fria. “Por estes aqui, não tem terror. Já estou acostumado e eles estão em primeiro lugar. Quando eu posso, almoço. Se eu não puder comer agora, como depois. E sempre dá para fazer as duas coisas. Veja como estou fortinho!” – diz jocosamente apontando para sua discreta pança.

Em mais de uma década visitando o Lar dos Velhos, nunca me deparei com o Joaquim emburrado, mal-humorado, resmungão. Ele está constantemente alegre e, o mais importante, sempre ocupado. Dá banho num, põe fralda noutro, leva aquele para o sol, tira aqueloutro do sol..., e assim, aquele incansável guardião vai cumprindo sublimemente sua função da qual faz um sagrado ministério. Dá gosto vê-lo em ação. Na enfermaria, no refeitório ou onde quer que vá, Joaquim arrasta consigo olhares sofridos, mas repletos de admiração, carinho e de um restinho de esperança.

Certa feita, estando Joaquim em férias, um velhinho baixou hospital naquela que seria sua última internação. Na agonizante despedida, o moribundo clamara pela presença do amigo. Por alguma razão, este não fora procurado e a despedida do velhinho se fez vazia, enchendo de tristeza o coração do preterido Joaquim.

Entoam-se loas aos figurões da sociedade. Mormente são eles, os medalhões – na melhor definição machadiana – que colhem os bons frutos numa seara que jamais cultivaram. Nessa galeria de colunáveis, não terão assento os abnegados “Joaquins”. Contudo, mais importante do que ser colunável, é ser coluna. E o Joaquim, mais do que coluna, é um esteio para todos os pequeninos do Lar dos Velhos de Amparo.

Joaquim, você é um gigante!

FILIPE